赌球大揭秘:前夜给裁判送女人 世界杯已沦为玩物
《操纵:足球和有组织的犯罪》一书去年9月出版以来,引起了不小的震动。德克兰?希尔也成为近来欧洲足球圈中最忙的人。就在2月6日他还在《独立报》发表文章,警告英国人,赌球集团正在侵蚀英超这项最赚钱的足球产业。而一旦比分被控制,足球比赛将会一无所有。在亚马逊书店,该书被列为足球读物。但从作者的经历来看他却是足球的门外汉,黑手党、伊拉克战争和人权报告,都是希尔曾经涉足的领域。他不是专项的足球或体育记者,所以有时候他的怀疑与推测,会让所谓的圈内人感到愤怒——比如布拉特。所幸,本文作者Simon Kuper是英国资深的著名足球记者,他采访了希尔,用自己多年采访中的耳闻目睹与希尔的观点相互印证,实质上是在为希尔大胆的揭黑,背书加持。
当德克兰?希尔周游亚洲调查足球界的赌球问题时,他睡觉的方式跟平日大相径庭。“每天晚上我睡觉之前,”他在自己那本令人震惊的书(《操纵:足球和有组织的犯罪》)中写道,“我会小心翼翼地把酒店房间的灯泡拧松,重新摆放一下家具的位置,包括把床挪个方向。”他这么做的原因是,如果晚上有人想冲进房间刺杀他,那堵在门口的床头柜和房间的黑暗,能给他多几秒宝贵的反应时间,“这能让幸运的天平向我稍微倾斜一下,”他解释说。
希尔是牛津大学的社会学家,也是一名调查记者,这个加拿大人现在成了赌球和操纵比赛内情方面的专家。他消息的主要来源,就是遍布亚洲的那些幕后的华裔操控者,他甚至言之凿凿地确定这些人甚至涉足了足球世界杯。这本书肯定会改变你对足球的认识。但是,这并不代表那些操控者会因此遭遇麻烦,事实上可能正相反,他们的触角已经伸向了全球的足球市场。
希尔是一个叫贵格会的小宗教团体的成员,(贵格会是基督教新教的一个派别。该派反对任何形式的战争和暴力,主张人之间关系要像兄弟,主张和平主义和宗教自由。)他的写作风格反映出了良好的教育背景和良知道义。他其实是足球的门外汉,但可能正是这样让他在调查中更有优势,他的秘方不是烂熟比赛本身而是新闻调查的功底。
希尔的调查从马来西亚和新加坡开始。
如果说英国是足球的鼻祖,那么马来半岛就是赌球的老家。一名外号叫“小个子”的马来西亚人就在1990年中期利物浦守门员布鲁斯?格洛贝拉赌球案中面临操控比赛的指控,在那个时候,贿赂的盛行已经摧毁了马来西亚和新加坡足球联赛,在1994年马来西亚警方的调查中,他们指出大约有80%的比赛都有幕后黑手。这些足球运动曾经风风火火发展的国家,足球氛围遭到了毁灭性的打击,看比赛的球迷越来越少,球迷对他们的国家队也嗤之以鼻。不过,那些得益的比赛操纵者们并没有收手,反而把市场拓展得更大。
探究马来西亚和新加坡的赌球内幕看起来有些多余,不过,希尔以这里为起点进行调查有他自己的理由。首先,他展示了操纵比赛的运作过程,其次,他了解到了那些操盘手在毁掉本国联赛之后的去向。
在上世纪90年代中期,马来西亚警方拘捕了超过150名的球员和教练,审讯的方式可以类比布什政府所谓的“没有虐待”的说法。
10年之后,警方允许希尔翻看了当时审讯的笔录。在这些文件里,一位核心球员提供的材料可以称作是打假球的指南。他供诉了如何掩人耳目地操纵比赛,甚至能对教练瞒天过海。希尔把这些信息和他自己的一些采访结合起来,运用了他在牛津学会的统计法,归纳了如下打假球的规则:
*在对比了130场比赛后,希尔发现打假球的比赛的进球数要比正常的比赛高出20个百分点,而多出的这些进球绝大部分都是在比赛的头10分钟进的,当需要的比分出现之后,所有人都松了口气。
*虚假比赛的乌龙球高达20%,比较之下,公正的比赛乌龙球的比例只有10%。
*受贿的裁判在有问题的比赛中,判罚点球的概率比正常比赛要多出一倍。
*受操控的守门员会频繁地出现失误,以帮助对方射门得分。
*一位新加坡的球员告诉希尔:“制造一个愚蠢的越位可能是最好的办法,前锋反越位很容易得分。”
相对而言,在马来西亚和新加坡,幕后者操控比赛比较容易,因为这里的球员工资不高。足球界和现实生活的其他方面一样,低收入和贿赂的诱惑一直形影不离。欧足联主席迈克尔?普拉蒂尼在去年9月份就告诉我,假球现象“不会出现在重大比赛中,它只存在于那些小比赛中,如果假球发生在德国,那只可能会在乙级,丙级甚至丁级的比赛中出现,它不会出现在大比赛中,不会影响到冠军联赛,或者类似级别的赛事。”
希尔带着我们对那些存在假球现象的低收入联赛,去做了一次历史性的探寻:上世纪五六十年代的英国,以及最近的芬兰和比利时。马其顿的一位球员给希尔的一个助手发了封电子邮件,提前告诉他了一场假球比赛的结果,并让他出200欧元下注,而这场比赛的结果,果然和这名球员预测的一样。
2002年,在马其顿斯科普里市的一家土耳其咖啡店的午夜餐上,我了解到了腐败是如何从东欧渗透到国际足坛中的。
布兰科?乌贾西奇是德国传媒公司Ufa在巴尔干地区的代表,他告诉我自己经常亲身经历假球的运作。因为Ufa公司控制着巴尔干地区绝大部分的足球转播权,他本人也就几乎成了这一地区足球俱乐部和联赛的总负责人。他给我讲述了这年夏天的欧洲国际托托杯上,一场某马其顿球队对某冰岛球队的比赛。
在首回合比赛的前两周,一个阿尔巴尼亚人打电话给了马其顿球队的一位经理,出价12万欧元让他控制比赛,后来,另外一个人又出了价码。作为该球队顶头上司的乌贾西奇拒绝了这两个人,然后,他说:“在比赛前一天,Croat赌博公司的老板打电话问我为什么不让大家都挣点钱。”乌贾西奇相信自己无法做到保持比赛的纯洁性。他说这是欧洲足球的顽疾,尤其一位来自巴尔干地区的球员可以用如此低廉的价格买到。
在这个问题上,你可能会耸耸肩这么想,“我当然不是一位马其顿足球的狂热支持者,但只要那些重要的比赛是干净的,我还是会很高兴。”
但问题在于,与赌球难以计数的金额比起来,世界上绝大多数球员的收入都太低了。我们现在都可以立即上网,用信用卡对全球任何角落的足球比赛下注,甚至是冰岛和苏格兰的少年联赛。
最近的德国世界杯,被认为是有史以来赌球金额最大的一次。希尔说:“《美国外交政策通讯》最近的研究显示,整个亚洲的赌博行业,包括合法和地下的,每年的资金额高达4500亿美元。”这是亚洲制药业的四倍。“太多的华人真的、真的、真的、真的,真的、真的痴迷赌博,”希尔说。
的确,像曼联、切尔西这样的球队很难被卷入假球——那些几百万身价的球员们不单有钱还有荣誉。但是如果在冠军联赛上,来自东欧一个穷国家的俱乐部和切尔西打小组赛,你也认为他们(东欧俱乐部)的球员也跟切尔西的一样,那你就太天真了。
即使是世界杯也一样,大约有四分之一的世界杯球员并不是百万富翁。用女人收买裁判是传统的做法,赌球公司的人会根据裁判们的不同品位精心挑选,在比赛的前夜把选好的女孩送到裁判的酒店房间。
希尔了解这些,因为他接触过一位外号叫“哥们”的操盘手。这个运气不太好的新加坡人向他回忆说,1994年和1998年的世界杯上他贿赂了喀麦隆队,除了付现金外,他还飞到喀麦隆,帮中间人所居住的村庄安装了自来水管。希尔并不百分之百相信他的故事,但他觉得这个故事能给公众传达一些信息。
在泰国,一位被希尔称做“Chin”的赛事操控者——这么称呼他是为了保护证人——在深夜主动约希尔见面。见面的地点是在曼谷郊外的一个乡村俱乐部。希尔到达后,非常紧张,不过高兴的是,“Chin”并没有扯下他所有的指甲盖,也没有砍他的头。相反把他要操控德国世界杯的计划和盘托出。希尔很自然地想到,对方为什么要说出这个秘密呢?毕竟过去假球背后的操作者总是在干神秘的事情。所有质疑希尔这本书的人都这么想——尤其那个大佬,国际足联主席布拉特,他将攻击从这些比赛操控者证词的真实性开始。
希尔试图去分析这些人的动机。“Chin”和“哥们”都希望希尔在书中写出他们的故事,尽管希尔向他们申明这样并不能让他们挣多少钱,还可能会影响到他们主要的生意。希尔说这些人在他们从事的行业里都是专家,对自己的能力很自豪,也急于得到外界的认可。
赌球集团的人和别的行业的人一样,都渴望其他人听到他们的声音。他们也知道,即使把秘密说出来了,自己被捕的危险性还是很小。希尔反复研读过数不清的警方关于赌球的调查,其结果都是不了了之,亚洲之大,黑帮势力之强盛,警方也无能为力。“Chin”让希尔参加了一个该组织为操控2006年世界杯比赛进行的一次准备会后,希尔对“Chin”的故事的真实性的信任程度进一步加强了。
“他们在曼谷北部一个不知名的KFC中密谋,”希尔在他书中的核心部分写道,“他们有四个人,围坐在一个小桌子周围,凑得很近,以便听到彼此的说话。”希尔坐在旁边的一个桌子,极力想听清楚他们在说什么。这肯德基四人组中,有一位非洲人,据说是加纳U-17队的教练。希尔偷拍了一张照片,尽管不太清楚,不过画面显示“Chin”似乎试图贿赂那个非洲人。
几个礼拜后,希尔飞到德国观看世界杯。
没有遇到任何麻烦,他办理了和加纳国家队同一个酒店的入住手续。这证明了外人要接近这些球员是多么的容易。此后,希尔奔赴多特蒙德观看了巴西和加纳的比赛。
这场比赛我也到了现场。当时天气很凉爽,这天似乎是德国夏日里唯一一个凉快天,这场比赛看起来也同样平和。加纳队和巴西队都没有你所预计的那样,在淘汰赛中充满紧张的情绪。巴西队的队员似乎是在为午夜派对节省体力。缺席了迈克尔?埃辛的加纳队似乎觉得能继续比赛就已经很不错了,德国球迷们毫无期待地喊着“加纳!加纳!”的口号。
这场比赛巴西3比0胜出,这是一场死气沉沉的比赛,罗纳尔多获得了他在世界杯的第15个(也是最后一个)进球,打破了穆勒的纪录。罗纳尔迪尼奥——现在我们知道他从这时开始走上他职业生涯的下坡路——大部分的时间,是在用手势指挥他那些发胖的前锋找好进攻路线。
在上半场的比赛中,尽管巴西队只有4次射门,就进了两个球。加纳的蒙塔里(当时在乌迪内斯效力,现在已经转会国际米兰)也曾漂亮地晃过三名巴西的防守队员,但丢球后只能目睹阿德里亚诺反击得分。
终场哨响起,巴西拿走了3比0。我有个担心,巴西队可能会重复他们在2002年的伎俩:不用百分之百的努力就能赢得世界杯,而希尔有着更深层次的考虑。“比赛有些地方肯定有问题,而且是很可怕的问题,”他在书中写道,“比赛的结果正如Chin说的,一模一样,我原来,现在也是,确信这场比赛有阴谋。我以前也看过一场假球,球迷们都走了剩下我一个人,那个时候我哭了。”
某种程度上说,希尔关于假球的证据是加纳人这场比赛踢球的方式。“他们犯了一系列笨拙的错误,射门打偏,幼稚的越位,后卫队员在梦游,巴西的三个进球都很勉强,即使是一支青年队都无法为这样的进球感到自豪。”
当然,这样的事实说明不了什么问题,按这个思路,他怎么解释英格兰队在主场2比3负于克罗地亚无缘2008年世界杯?英国人没有被邀请参加曼谷的肯德基聚会吗?(我的意思是,真的没有?)
希尔擦干了他的眼泪继续寻找赌球的证据。在世界杯期间,他一直和“Chin”保持着电话联系。“Chin”一共预测了四场世界杯的比赛结果,其中有三场完全正确:每场比赛至少赢2个球,包括意大利对加纳,意大利对乌克兰,巴西对加纳。(亚洲的赌球公司不但赌胜负,还有胜率。)“Chin”唯一预测错误的比赛是英格兰对厄瓜多尔:英格兰本来预计会以至少两球取胜,但是最终只多一个,就“Chin”的说法,这些进球也起不了多大作用。
以上的猜测让人狐疑顿生但很难得到确实的证据。毕竟没有一场比赛的结果完全出人意料。(希尔说操纵者一般是让强队以一定的比分击败弱队,部分原因是顺应普通赌徒的心理,这样避免了引起怀疑。)
希尔还需要更多的证据。他没抱多大希望飞到加纳,期盼找到那个在曼谷肯德基碰到的非洲人。奇迹出现了,他居然找到了这个人。
这个人真是青年队的教练,名叫阿布?丹姆巴(Abou Damba)。他和希尔会谈了两次,性格跟“ Chin”以及他们哥们儿一样直率。他承认自己经常介绍一个叫“阿兰”的亚洲人和加纳的球员认识,但阿兰和球员们谈得怎么样就不是他的事情了,丹姆巴说。最后丹姆巴很自然地给了希尔一个建议:“我希望咱们之间能建立合作关系。你几乎就是我的经纪人了。但我要对你发誓,你告诉我的关于贿赂比赛事情,我对这些钱的数目没有任何概念。”
加纳队的队长史蒂芬?阿皮亚(Stephen Appiah)在阿克拉自己的汽车里接受了希尔的采访。他证实了自己经常和赌球公司的人联系,但是表示从来没有安排加纳队输球。
希尔认为这里有三种可能性。“第一,假球操控者在说谎:没有一个加纳队的队员收了钱,他们比分的预测正确性完全是运气。第二,阿皮亚说了谎:他拿了钱,假球的事情发生了。或者是第三,阿皮亚可能说了实话,但球队的别的队员收了这笔黑钱。”
很显然,现在已经有了足够的证据让足球官方机构出面进行调查,不光是巴西对加纳的比赛,而是对于整个足球界。但是他们并没有这么做。我对希尔建议说,在他去另外一个机场的时候,他在书中的爆料并没有改变什么。他笑了:“绝对正确。他们(官方)没有做出任何行动。这是一群罪犯,这太容易看出来了。”
这本揭秘的书仅仅在部分国家激起了一丝波澜。“在德国,法国和加拿大,这本书都是排名前十的畅销书,我想在丹麦也是这样。”
希尔对我说。但是,这本书在英国并没有发行,英国是有关足球书籍最大的市场,但一个作家要在书中对活着的对象进行犯罪指控,英国关于诽谤的法律是不允许的,这可能就是希尔的书无法在英国出版的原因。
总之,希尔认为,足球界,包括球迷并不愿意去了解真相。在经历了一些困难后,希尔在法兰克福一个偏僻的法庭找到了一件正在审理的赌球案。(嫌疑人是一名马来西亚华裔,他在指控到来之前正准备逃离德国。)庭审的时候只有两名旁听在场,其中一位是德国足球协会的律师。希尔向这名律师做了自我介绍,并告诉他这名嫌疑人可能跟德国议会有关系,并愿意向他提供信息。“律师的回应?他逃跑了。他很快从法院消失,过了安检门,在门外,他向我挥舞着手里的公文包,似乎想抖掉一切跟此相关的信息。”
所有的球迷都无视我们的质疑,而继续享受比赛的乐趣。就像布拉特在一次短暂的访谈中对希尔说的:“如果你是正确的,那伤害太大了。”(但布拉特在最近的一次世界杯上观看一场比赛的时候也对比赛是否有问题产生过怀疑)。
希尔警告说,在贿赂的盛行下,足球将可能在世界范围内如马来西亚那样面临崩盘的危险,或者退一步说,是像程度稍轻的中国一样。总之,就像英国作家尼克?霍尔比曾经写到的那样,赌球是对足球伤害最大的丑闻,比兴奋剂,足球流氓,或者球员在酒吧打架要严重得多,如果比赛的结果是事先安排好的,足球将一无所有。现在,至少欧足联在做一些努力:它雇佣了四个人成立了“纪律”小组,其中两位是全职。普拉蒂尼意味深长地告诉我:“你希望我们如何运作?如果在纪律方面只有两个人在工作?”悲哀的是,全球如此严重的赌球危机靠这两个人实在是杯水车薪。
2008年8月,在希尔完成这本书的时候,两名中国留学生杨振兴和他的女友周茜在纽卡斯尔的寓所被谋杀,并被肢解,他们喂养的猫也被溺死。《每日电讯报》的报道说:“英国的华人网站证实杨先生跟赌球有关,他负责招募人手观看和报告世界各地的足球比赛,目的是利用时差,为赌博集团下注。”同样居住在纽卡斯尔的华人曹光辉被控谋杀,目前已被拘禁。庭审初定在6月举行,但是无论在法庭上有什么样的判决,不要指望这会对赌球业造成冲击。就像德克兰?希尔在这本勇敢的书中写到,这已经是一个成熟的、稳定的、国际性的产业。 ? 译文涛 假球一直都存在。 宁愿不去了解这些
很多事情会越来越失望的 做鸵鸟,这世界就是这么的可怕 {:2_236:}阿Q也没什么不好的其实 天下熙熙皆为利来,天下攘攘皆为利往
页:
[1]