【雅凯自传】《一生只为那颗星》连载3：（一）永恒时刻的激动

一生国际

这个淳朴爽直、富有魅力的男人，数次榜上有名，仅在世界杯赛中就多次获奖，他取得的成就是我一生一世也无法比拟的，我甚至没想到去和他打个招呼。如果还有必要提供证据的话，这就是我“溜号”的证据！不管比赛结果如何，我都习惯于在赛后与我的同行握握手……这一回，汹涌澎湃的内心活动使我打破了习惯。我不住地埋怨自己。我知道，过一会儿，在按照传统举行的赛后新闻发布会上还能见到他。我决定送给他一件法国队的球衣，但我仍无法原谅自己的疏忽。我责备自己反应迟钝，礼数不周，未向对手表示敬意，尤其还是扎加洛这么一位品德、球艺俱佳的人。
　　怎么！我全弄错了？我当时的确想过那么做，我记不清了。终场哨响时，我处于一种失重的状态，轻飘飘的，不知道看见了些什么，也不知道自己做了些什么……
　　后来，各家电视台和报社竞相拍下了1994年世界杯冠军和1998年世界杯冠军互相祝贺时的南美式热烈拥抱①的场面。我一直试着回想当时是否有人提醒我那么做。但其实并没有什么人。尽管脑海里风驰电掣般地闪过一幅幅电影画面，我依旧保持了足够的清醒，自发地完成了那个动作。
　　①此处为西班牙语。
　　另一个被遗忘的事，更加真切，但并没有什么后果。在此次世界杯赛的前一年，我发下一个荒唐的赌誓：大家或许还记得我曾打赌要乘雪橇滑下蒂涅的拉格朗德一莫特雪山吧！我还许诺——当然是在获胜的条件下——绕法兰西体育场倒行一圈。罗歇·勒梅尔的誓言愈加荒诞不经：他的那一圈……是在法兰西体育场的屋顶上！
　　怎么样，罗歇，还客气什么？
　　我们都聚在更衣室里。只有我们自己。体育场内的欢呼声连绵不断地传入耳中，但平息了许多，大人物们尚未离开主席台到我们这儿来。心头又一次冒出一个自私的想法：我希望时钟永远停止转动，永远停留在这对我们有着特殊意义的时刻。这一刻，不需要任何语言，我们用眼睛交流着那在胸中沸腾的激动之情。
　　在那儿，在宽敞的更衣室里，在官员们到来之前，在摄影师们摄下“记载历史”的镜头之前，短短的几分钟里，笼罩着一种异乎寻常的强烈气氛。之所以会造成这样的印象，是因为只有房间里这四十来人从头至尾亲身经历了从训练到比赛的全过程，深知其间的辛酸苦辣。
　　我们胜利了！那么遥远的目标，我们已经实现了。脸上还淌着汗水和泪水，远离球场内外的风风雨雨，我们迎来了胜利，从某种意义上讲，我们光大了足球事业。我们毫无保留地、不加掩饰地陶醉在夺冠后的喜悦和欢乐之中，即使最腼腆的人也不例外。我们怎能不希望无限延长这如此欢愉的时刻？
　　但是一切都来得太快，还有各种各样的事情要做，这一单独相处的时刻过早地结束了。外面的群众在表示抗议，要求我们出去，可以理解。我不得不从这亲密无间的集体中抽身去履行教练员的某些义务。我的心依旧留在那儿。
　　接下去的几分钟里，无论我到了哪里，都有一种做戏的感觉：我的思想、我的情感留在了那间更衣室里，留在与它毗邻的大厅里，那里等候着队员的妻子、女友、家人，又将是一副交织着泪水、激动、欢乐的画面。
　　我大步流星地沿着法兰西体育场长得望不到尽头的走廊，向电视直播间走去。接着新闻发布会开始了。
　　以往在这个时候，我一般是边走边和菲力普·图尔农交流应对记者的方法。他会借机给我一些参考意见，帮我准备几句关键的话。但那一天，他没在我身边。坦率地说，我也根本不再担心记者的提问。一切对我都不再重要，我双手插在口袋里就那么去了。我会履行我的义务认真地回答记者的每一个问题，因为我一贯如此，只是我不再费神去想我的话会造成怎样的影响。再也不必去反复地斟词酌句了，尽管它们将不可避免地被肢解、重组，遗憾的是，还有可能被歪曲。但所有这些都已无足轻重了。法国队是世界冠军，句号。评论有何用处？“艾梅·雅凯，您是否还想再看一遍决赛的三粒进球？”在法国电视一台的直播间里，一名记者问道。
　　“我不感兴趣！”
　　我的回答出其不意地脱口而出，但不带丝毫恶意。所有这些在我眼中看来已成了一个遥远的故事：曲折磨难属于过去。站在山巅的登山运动员有必要回顾他们是如何征服脚下的悬崖峭壁的吗？惟一重要的是结果，和为之作出贡献的人们……
　　当我浮出幸福的海洋时，想到的首先不是齐达内的两记头球和珀蒂的劲射，而是所有为之默默奉献的人们。今日的胜利也有他们的一份功劳，忘记他们是有失公正的！从7月12日夜晚起，我将大声高呼，这首先是整个法国足球界的成功。

[ 本帖最后由 蓝黑我的生命 于 2007-11-23 01:45 编辑 ]