街球名人志（转）

西河吴子

街球名人---“弹簧腿”杰克-杰克逊
　　
　　
　　 勒布朗-詹姆斯，文斯-卡特，迈克尔-乔丹，朱利叶斯-欧文 ...... 追溯伟大的扣将，不得不提到“弹簧腿”杰克-杰克逊这个名字。当50年代扣篮这门艺术仍被室内球场的白领观众嗤之以鼻的时候，纽约街头的球迷却已习惯在沥青场地上享受杰克逊的灌篮大餐。
　　
　　 身高1米88的杰克逊在纽约的布鲁克林区长大，后就读于弗吉尼亚联合大学。大学第一年，他得到了美国中部大学运动联合会颁发的“年度新人”奖，1962年NBA选秀被费城76人队挑中。但杰克逊没有选择加入NBA，而成为了著名的哈林篮球巡演团的一员。1963年，杰克逊被征入伍，三年后回到巡演团，直到1980年退休。他整个篮球生涯中的最高荣誉只是哈林篮球巡演团“名人”称号，和2003年2月9日巡演团为他在麦迪逊花园广场举行的一场纪念比赛。
　　
　　
　　杰克-杰克逊在哈林篮球巡演团身背23号
　　 然而真正的传奇人物是不需要奖杯来证明的。在五六十年代的布鲁克林区，孩子们总是对牛顿万有引力定律将信将疑：“就算那个英国佬说得有道理，杰克肯定是个例外！”许多当时的职业球员把杰克逊的弹跳力形容为“不可思议”，“非人类”,“恶梦一般”...... 杰克逊在弗吉尼亚联合大学的队友斯普拉金斯至今还清楚地记得40多年前的一场比赛：“那是我们学校对约翰.C.史密斯大学，在麦迪逊花园广场 ...... 我抢到防守篮板，传给艾迪-西蒙斯，艾迪传给了已经跑到中线的杰克。杰克带球突破，这时史密斯大学的一个球员已经回到了后场，在罚球线内一步的地方站住了位置。”
　　
　　 “所有人都以为杰克要跳投，”斯普拉金斯回忆道，“可这个混球还在往前猛跑。”
　　
　　 杰克逊全速冲向罚球线，腾空而起。那个史密斯大学的球员望着就要撞上自己的杰克，闭上了眼睛。他真不该这么做，错过了也许是有史以来最精彩的一记灌篮。
　　
　　 “杰克跳过了那个家伙的头顶，那家伙大概有1米80多。”斯普拉金斯说，“杰克连他的一丝头发也没有碰着，飞向篮圈，把球狠狠砸进了筐里......我从来没见过这样的事，大家都吓坏了。”
　　
　　 那个被杰克飞过的球员叫克里-尼尔，后来也成为哈林巡演团的一员。当然，他的名气远远比不上杰克的下一个对手---威尔特-张伯伦。1962年的夏天，杰克用20秒钟时间，把自己的名字永远的刻在了纽约的街头传说之上。
　　
　　 在那年的洛克职业联赛上，张伯伦的“大威尔特小天堂”队撞上了杰克逊领衔的布鲁克林全明星队。“大威尔特小天堂”也是张伯伦买下的一间哈林区夜总会的名字，这支球队包括曾在尼克斯队效力的卡尔-拉姆西，第一波士顿王朝的功臣托马斯-桑德斯......实力足以匹敌当时任何时代的任何一支NBA球队。布鲁克林全明星队的阵容中则有1961年NBA状元秀沃特-巴勒米，“大鹏”康尼-霍金斯和斯普拉金斯等人。
　　
　　 比赛战至下半场，比分仍然接近。一次进攻中，张伯伦庞大的身躯站住了内线，一记漂亮的后转身，跃起挑篮。2米16的张伯伦伸起手来，球已经高过了篮筐。就在这时，杰克逊不知从何处猛地窜出，高高跳起空中，他的两眼甚至是俯视着篮球。“嘭”的一声闷响，杰克单手把张伯伦的投篮罩住，拍在篮板之上，最后牢牢抓在手中。
　　
　　
　　 据纽约传说,张伯伦在街头只被盖过两次帽,一次被杰克,另一次?
　　 大失颜面的张伯伦怒气满面，可他不知道---好戏还没有结束呢。杰克抓下篮板，传给霍金斯。“大鹏”运球快攻，张伯伦奋起回追。霍金斯分球给从后赶上的杰克，张伯伦转头扑向杰克，要报一箭之仇。
　　
　　 杰克运球从左前侧突破，又一次在罚球线内一步的地方起跳。这一次，他的对手不是什么克里-尼尔，而是全宇宙最强大的高中锋。杰克把球双手举过头顶，飞向篮筐。张伯伦后退一步，看准时机，高大强壮的身躯拔地而起，眼看要连人带球把杰克的扇出场外。杰克望着张伯伦的完美的防守站位，意识到他已经无处可躲，场边传来的球迷尖叫中也带上了绝望。
　　
　　 “我没有别的选择，”杰克回忆说，“只能继续前进。”
　　
　　 他的确没有退缩。就在张伯伦挥起巨掌的那一刻，杰克将球从头顶收回胸前，缩起手臂，继续向前滑行，飘过张伯伦的身躯，到了篮圈的另一侧。这时背对篮圈的杰克猛得展开身体，用尽全身力量反身灌篮！张伯伦呆了，疯狂的球迷冲入了场内，也许只是想碰一碰杰克的身体---看看他是幽灵还是人类......比赛因此中断了整整20分钟。
　　
　　 属于杰克20秒钟过去了，比赛重新开始，张伯伦像一只暴怒的受伤的巨兽，冲向布鲁克林队的篮筐，连续四次进攻都是大力灌篮。状元秀巴勒米被撞得躺在地上，像一只破烂不堪的布娃娃。“威尔特真的生气了，”参加那场比赛的吉布斯回忆说，“我只记得他的腋窝在篮圈上，我们的头顶上飞来飞去，皮球被一次一次的往我们的篮里砸。”
　　
　　 “康尼（霍金斯）跑过来和我说：‘噢，上帝呀，杰克，看看你都做了什么？’，你非得把威尔特弄火吗？”杰克回忆道。“他们赢了，大比分...可是，我想威尔特永远也忘不了那一天。”

西河吴子

<B></B>
街球名人---“Pee Wee”理查德-科克兰德
　　
　　
　　 不管怎么翻译，“Pee Wee”这个外号都不会既好听又神勇，其实瘦小的科克兰德还有一个更可怜的外号---“牙签仔”。但是，在70年代的纽约街头，没有几个人敢和Pee Wee乱来，不论是在场上和还是场下。
　　
　　 “Pee Wee上街打球的时候，总背个小包，伙计们都说那包里有把枪。”纽约邮报记者皮特-维西说“他上场时，就把那小包放在凳子底下。每次他为了一个犯规什么的和我们队吵架的时候，我总是说：你说的对，Pee Wee，他确实打了你的手了......”
　　
　　 如果有人在赛场上把Pee Wee放倒在地又伸手搀扶，他只会听到一句---“滚一边去”。一次，伟大的朱利叶斯-欧文想要封盖Pee Wee的上篮，被Pee Wee一手搭住肩头：“要球还是要你的颈骨头?”温文尔雅的J博士连忙退让，却被Pee Wee压在身下上篮得分，记录这一时刻的照片至今还放在Pee Wee的家里。
　　
　　 强悍，骄傲，无所不能的组织后卫是Pee Wee在街头的形象。他把比赛当作自己的生命，不打球的日子里，Pee Wee每天做1000个俯卧撑，慢跑10英里保持状态。超人的体能和出众的球技为Pee Wee赢得了所有对手的尊敬。他的球场宿敌，NBA50巨星之一的内特-阿齐巴德曾说：“洛克球场有很多伟大的球员，但我说Pee Wee是最好的。他的动作比谁都花哨，但从来不忘记比赛大局，从来不忘记比赛的目标是把球放进对方的篮筐里。他绝对有NBA的实力，可是那时候选择了离开联盟......能够从小和Pee Wee一起打球，我觉得自己的运气真不错。”
　　
　　
　　诺夫尔克大学的Pee Wee正在运球突破
　　 高中的Pee Wee是一台得分机器，他曾经创下查尔斯-伊万休斯高中单场50分的纪录。但是Pee Wee骄傲的个性招致了教练的反感，没有得到得力的推荐，毕业后只能在吉特莱尔专科大学就读。在吉特莱尔平均每场得分41的Pee Wee很快转到诺夫尔克大学，和后来的NBA球星鲍勃-丹得里奇一起，带领球队创下25胜2负的惊人成绩，夺得CIAA冠军，Pee Wee入选NCAA中西区全明星队。在大四整整一年的比赛里，Pee Wee仅有2次失误，成为一名极其可靠的组织后卫。
　　
　　 “大家都知道80年代我和魔术师，贾巴尔，沃西一起在湖人队打的‘Show Time’篮球。”鲍勃-麦卡杜（NBA3年得分王）说，“可20年前Pee Wee在大学校队里打的进攻，可能比湖人队的还要漂亮。他们学校的战术就是快攻加快攻。为什么？因为他们的组织后卫是Pee Wee，这家伙从自己的底线跑到对方的篮下只要3秒钟。”
　　
　　 同时期在名校UCLA当家的贾巴尔向学校推荐了Pee Wee，但是Pee Wee的骄傲又一次让他失去了人生中的宝贵机遇。1969年NBA选秀，Pee Wee和诺姆-范莱尔（73-74赛季NBA第一防守阵容球员）一起被芝加哥公牛队挑中。Pee Wee在训练营中的表现完全盖过范莱尔，以至教练不得不把他们两分开训练。当得知公牛队早就允诺范莱尔首发位置之后，年轻气傲的Pee Wee愤而离开了芝加哥，回到了纽约街头。
　　
　　 那时在街头的Pee Wee有多威风？艾弗森在1996年造访洛克时也问过同样的问题，70年代老球星沃里-琼斯这样回答状元秀：“我曾是NBA出名的防守专家。Pee Wee在我头上得过70分。”
　　
　　 身高刚过1米8的Pee Wee在60年到末，70年代初这段时间里，和“毁灭者”乔-哈蒙德一起组成了纽约最强的街头后场，被人誉为“沥青场上的弗雷泽和蒙罗”（弗雷泽和蒙罗是70年代初期纽约尼克斯队的主力后卫，NBA历史上最强大的后场组合）。二人联手征战洛克球场，对抗NBA球星，鲜有敌手。每年费城联队挑战纽约，Pee Wee都和“黑珍珠”蒙罗杀得天昏地暗，两人几乎瓜分了那几年时间里费城-纽约大战的所有MVP奖杯。
　　
　　
　　 1945年出生的Pee Wee在洛克球场度过了大半生。
　　 被问及谁是防守自己最成功的球员时，Pee Wee“谦虚”的说出了尼克斯的迈克-瑞奥丹和ABA球星查理-斯科特。可纽约的老一辈街球迷都知道，每次面对瑞奥丹的防守，Pee Wee总能拿下30多分一场。至于斯科特，Pee Wee曾经把他的球鞋晃掉......
　　
　　 然而，球场上的成功并不能让Pee Wee远离黑暗的街头。他13岁开始在街上贩卖毒品，后来越做越大，以至于常常乘坐劳斯莱斯上球场打球。1971年，纽约尼克斯队的教练霍泽曼邀请Pee Wee参加尼克斯队的试训。可就在试训前几天，警察铐走了Pee Wee，罪名是贩毒，判监禁十年。
　　
　　 离不开篮球的Pee Wee成了费城监狱的大明星，他组织了一支犯人球队参加美国监狱巡回赛。有一次，一支来自前苏联立陶宛地区的职业球队访问了Pee Wee的监狱，和他的球队打了一场友谊赛。Pee Wee为星条旗大大争光，个人独得135分，两队比分是228比47。第二天，费城消息导报登出了名为“科克兰德是下一个张伯伦？”的文章。
　　
　　 监狱里荒唐的个人得分纪录带给Pee Wee的是深深的懊悔。他开始明白自己有多么与众不同，开始明白自己原可以远离监狱和犯罪，像好友阿奇巴德一样在NBA征战，成为青少年仰望的偶像。“我的懊悔几乎毁掉了我对篮球的兴趣。”Pee Wee回忆道。
　　
　　 出狱后的Pee Wee决定重新做人，但是老天似乎还要惩罚他一次。政府为了他入狱前已经审判过的一件虚报税款案起诉了他的母亲，于是Pee Wee顶罪，再次被判入狱---七年。
　　
　　 “我一点不觉得委屈......我做了太多错事，活该受罚。监狱---我已经习惯了，没什么。”Pee Wee的语气永远那么硬朗，“我在监狱里带着十几个绝望的囚犯打篮球，让他们重新有点奋斗的目标。”
　　
　　
　　Pee Wee和仰望他的年轻人
　　 在监狱里，Pee Wee脱胎换骨，发誓出狱后要帮助穷人家的年轻人，不要和他一样走上贩毒的道路。现在，年过半百的Pee Wee在纽约开办了一所篮球技校，每周末都有几百名年轻人来到他的学校学习篮球基本技术。Pee Wee还有一个头衔，是长岛大学的科克兰德教授，主讲篮球战术哲学课程。他上好莱坞拍过电影，曾和魔术师一起在MTV电台主持篮球节目。总之，十多年牢狱生涯没有夺去街球迷们对他的爱戴，他浪子回头的故事一直是年轻人上进的激励。
　　
　　 “牢里几年，我一直在想，纽约有很多人希望能看我去NBA打球，可我让他们失望了。”科克兰德教授回忆道，“唯一回报他们的办法，就是帮助现在街上这些年轻人。他们之中，一定有一群年轻的Pee Wee，我可不能看着他们也进监狱啊。”

西河吴子

街球名人---“山羊”厄尔-麦尼考尔特
　　
　　 “所谓的街球传奇都是吹出来的。在街上打球，又没有比赛攻守统计，谁知道他们真正身手如何？一帮过分的神话而已。”前网队篮板王杰森-威廉姆斯的话真是一针见血---统计数据当道的NBA，街坊混混的小道消息是不做数的。
　　
　　 喂，阿卜杜尔-贾巴尔算不算街头混混？奇克-赫恩的采访算不算小道消息？当“湖人之声”问起贾巴尔：“谁是你交手过的球员中最厉害的?”
　　
　　 “威尔特-张伯伦。”极度吝啬口水的“天钩”居然跟着反问了一句，“在NBA里？”
　　
　　 “连NBA之外都算上呢？”
　　
　　 “那得是厄尔-麦尼考尔特。”“天钩”吐出了个奇怪的名字。
　　
　　 麦尼考尔特这个姓对于纽约街头来说太长太难也太文绉绉，连他的中学老师都念不准，于是被截成了“考尔特”，最后大家干脆把它记做“Goat（山羊）”。当“山羊”在纽约呼风唤雨，无所不能，“Goat”被人拆成了“The Greatest Of All Time（史上最强者）”。年轻人街头斗牛之时，“Goat”一词则是对双手大力灌篮的一种敬称。“你会扣篮吗？”“扣篮？哧，我能Goat!”
　　
　　
　　 中年“山羊”
　　 1944年出生的“山羊”在纽约一个单亲家庭里长大，从小缺乏父亲管束，早早踏上了街头。在那里各种可怕的诱惑正在每天吞噬着年轻人的前程。也许是兜里没钱的缘故，少年时的“山羊”没有沾上恶习，幸运的迷上了篮球。几乎每天晚上，在130号大街拐角，人们都能看到一个瘦小的黑孩子勉强扣篮的身影。球场在白天被高中，大学，甚至职业队的球员们霸占，孩子们只有在清晨和晚上借着街灯练球，盼望球艺和身高快长，有一天能够挑战大人们。有的路人停下来嘲笑“山羊”笨拙的扣篮----他们不知道，在“山羊”的球袜里绑着两个沉甸甸的沙袋。
　　
　　 1962年加入本杰明-弗兰克林高中的时候，“山羊”的身高是不起眼的1米85，而他的弹跳高度居然达到了不可思议的50英寸---127厘米！和人打赌抓篮板上沿的硬币一直是他的拿手好戏，直到后来全街区的人都不再敢和他赌时，“山羊”又想出了一招----连续反身扣篮，至今还有一些纽约人记得“山羊”连扣36次赢下60美金的场景。
　　
　　 “山羊”的球技和弹跳一样惊人，很快入选了高中校队，和贾巴尔（当时名字仍是卢-阿尔辛德）所在的Power Memorial高中有过数场恶战。两人很快成为球友，联手扫荡街头。在场下，名震全城但性情孤傲的贾巴尔总是独来独往，而同样出名的“山羊”却结交了一大群三教九流的朋友，染上了不少恶习。高中最后一年，学校以吸大麻为由将“山羊”开除。虽然“山羊”在以后吸毒抢劫入狱并最后悔改，但他直到死前也不肯承认曾经在高中吸过大麻。
　　
　　 镜头一：1964年洛克全明星赛。“山羊”带球快攻，身高2米的雪城大学球星范恩-哈珀和2米03的中锋费尔-李德迅速回防，两人并肩站住篮下空间，伸手准备封盖。身高1米85的“山羊”视二人如无物，径自起跳。哈珀和李德跃起封盖，只见“山羊”越升越高，最后大力双手灌篮---在两名高出自己15公分还多的对手头上。球场霎时一片静寂，随即传来爆炸般的叫好声，球迷蜂拥入场，比赛被迫中断。
　　
　　 就在“山羊”几乎要在街头迷失的时候，洛克联赛的创始人霍坎比-洛克找到了这个年轻人，给了他一生中极少得到的父爱一般的关怀和管教。最终洛克先生通过自己的推荐，将“山羊”送到了著名的篮球预科学校----位于北卡夏洛特的劳伦伯格学院。第一次远离大都市的“山羊”开始安下心来补习功课，他的成绩达到了NCAA规定的标准，北卡，杜克，印第安纳等名校的篮球奖学金也接踵而来。出于功课压力考虑，“山羊”挑选了一间不出名的黑人大学---约翰史密斯学院。
　　
　　 可惜，“山羊”并没有在大学里“存活”下来，教练把本该属于他的首发位置照顾给了高年级学生。“山羊”一气之下辍学回到了纽约，却得知洛克先生已经去世。失去了人生向导的他整日鬼混街头，很快迷上了海洛因。1969年，贾巴尔成为了NBA状元秀，签下百万合同，“山羊”却锒铛入狱，在纽约格林海文监狱一坐16个月。
　　
　　 69-70赛季纽约尼克斯夺得队史上首个NBA总冠军，作家阿克西兰在记录尼克斯夺冠历程的《篮球城市》一书中提到了“山羊”在纽约街头的传奇，NBA的球队终于开始注意到了他。1970年夏天从监狱释放之后，“山羊”得到了犹它爵士的试训机会，甚至能有机会在一场季前赛和老朋友贾巴尔同场竞技。不幸的是，毒品和牢狱几乎毁掉了“山羊”的身体，他没有等到和贾巴尔的对决就被爵士队中途裁掉。
　　
　　 镜头二：1967年夏天，“山羊”在洛克公园对垒曾经入选全美高中最佳阵容，有“精钢弹簧人”之称的埃德里奇-韦伯。一次快攻当中，“山羊”带球直奔篮下，看到韦伯从后赶上，便故意放慢速度，伸手招呼韦伯。当韦伯和他同时起跳之时，“山羊”将球抓在右手，低低垂过腰间，眼看要上升到最高点，手臂突然在空中闪电般的划过270度，从韦伯头上把球砸入篮圈。原谅我简陋的文字无法再现当时精彩场景，但“毁灭者”哈蒙德说：“这是我一辈子见过的最精彩的灌篮。”
　　
　　 拖着支离破碎的身躯，“山羊”回到了街头，仅有25岁的他，在球场上居然脚步踉跄气喘吁吁，丝毫没有昔日的风采。渐渐的，王者隐退了。
　　
　　 不久之后，“山羊”仿效恩人霍坎比-洛克，回报社区，在99大街创办了“山羊联赛”。各路球星慕名而至，伯纳德-金和阿尔伯特-金兄弟以及后来的火箭马刺双冠军球员马里奥-埃里都是出身“山羊联赛”。
　　
　　 令人痛心的是，“山羊”一直没有完全逃出白色粉末的控制。1977年夏天，他莫名其妙的取消了自己联赛的开赛日，和一帮朋友驱车开往布隆克斯区。几个小时后，他就被铐上了双手---抢劫600万美金未遂。这一次，24个月的班房。
　　
　　 出狱后的“山羊”似乎已经真正的畏惧了黑街，将全家远远的搬离了纽约。没有多久，无法忘记他的球迷们将他请回了纽约，重新执掌“山羊联赛”。这一次，他没有让大家失望，联赛至今仍然在纽约街头屹立。
　　
　　 1998年5月15日，“山羊”死于心脏衰竭。纽约市为了纪念他推广篮球运动的努力，将99街与阿姆斯特丹大道的篮球场命名为“山羊公园”。[文：iOrange 2003/10/28]
　　
　　 啊哟！居然忘了提“山羊”的注册商标，纽约传奇中的传奇----“Double Dunk”了。纽约许多老球迷都发誓亲眼见过“山羊”双灌篮的神技，还是在正式的街头比赛中。传说“山羊”在终场前球队落后3分的情况下突破篮下起跳，扣篮后在空中把球接住又扣了一次，然后傲慢的说这要算4分。有人会在乎双灌篮算几分吗？这种表演已经完全超越了地球人的篮球范畴，属于另一个时空。NBA的“飞人”后代们每年苦思灌篮大赛新招数，不是没人想到“Double Dunk”，而是-----你要说NBA篮筐上网子太长，球掉得慢....)