由《活着》想到（一）我、春生、阿德 [复制链接]

蓝与黑0502

(U16)Allievi

Rank: 7

帖子: 32
精华: 5
CNB: 249
注册时间: 2007-10-3

电梯直达

楼主

发表于 2007-11-30 11:34:01 |只看该作者 |正序浏览

分享到：

                  （敬以此文，献给正在圣保罗的阿德）

      人是为了活着本身而活着，而不是为了活着以外的任何事物而活着。
                                                                  ——余华

一.
我曾经说过，自己总是生活于“活着”以外的事物。究其原因，大抵是过于模式化，陶醉在小富则安的氛围中，对将要发生的危险大多没能充分的准备。我习惯于每天做同样的事，去同样的场所，吃同种搭配的早餐，甚至进同一幢楼蹲同一间卫生间的同一个坑。如果那天做的事、去的地方和过去截然不同，我会立马陷入沉思并花上一个下午去解释这样的变化不会对接下来的一天产生任何副作用；如果那天吃到的早餐味道与过去吃到的有微小的差别，我会跑到卫生间大吐一场接着回屋再刷一次牙；如果又是那么不巧卫生间因水龙头故障占不“营业”，我会忍住胃部的酸性反应大叹世态炎凉。

所以我常为无关紧要的细节去胡乱揣摩事物间的巧合是否为某种不易察觉的先兆，揣摩的结果是往往让自己信以为真，这就好比那幅藏于卢浮宫内的神秘画像，你对她哭，她就立马收起笑貌，反之亦然。我像是在赌场赌光口袋里夹着的最后一毛钱，灰溜溜朝门外走，边走边扭头叫嚣“来日方长”一样无可救药。

前段时间我讲了个关于鞋的事情，看过的人都知道，那双鞋把我弄得抓狂。而且那段日子我在足球队也颇为不顺，原本是主力前锋、进攻核心的我在足球队沦为替补，甚至有时连替补也不是，教练只愿在大局已定的垃圾时间或无关痛痒的比赛才肯派我出场。于是我自暴自弃，开始抱怨，接而诅咒这个剥削快活和纯真的如跳蚤挠痒般的生活。我也因此与酒为伴，几乎跑遍了这座城市的所有酒吧，与一帮喝得酩酊大醉的酒徒结交朋友。你知道的，酒精给人瞬间的快感是无法比拟的，也只有在纸醉金迷中，我才能享受崇高的自我。

但酒醒之后，我会选择一个光线昏暗的角落惶恐地卷缩成一团，大哭一场。

你就不难想象，这些年我是如何熬过：我的神经持续处于紧绷状态，对于细节有常人难以想象的铭感，善与丑始终失衡，稍微清闲一点便思考自己活在这个世界上的意义是否大于蛇虫鼠蚁，或是对社会进步进行阻碍。这样的状态持续了几年，直到我无意中读到一本书，才逐渐缓和。

要说明的是，在遇见那本书之前我不是个爱逛书店的人，一年也就那么三、四次，并且大多闲极无聊，有一下午的时间可以浪费，又碰巧经过书店的情况下才会刻意试着在里面待上两个小时。不知道是该说自己幸运（大多情况，我自认为是个倒霉者），还是文学的悲哀，当初买下这本书仅仅是因为它的厚度不像《基督山伯爵》那样厚到要分上下册和那有点熟悉又不太绕口的作者名字。更加幸运的是我一口气把它读了下来，并接着读过第二遍，然后准备读第三遍......

记得鲁迅曾说过：文人作文，农人掘锄，本是平平常常的，若照相之际，文人偏要装做粗人，玩什么“荷锄带笠图”；农夫则在柳下捧一本书，装作“深柳读书图”之类，就要令人肉麻。我本是略带神经质的俗人，竟能有灵感想把自己读到、悟到的一点道理试着用最笨拙的语句写下来，和大家分享，不免会出现些意思不到位之处。但愿多少能达到点警示作用：既是给自己的警示，也是给我认为有必要受到警示的人。

二.
如果上帝在你最得意时对你说，你的人生会如一个从高楼掉下的皮球，虽时有蹦起，但最终的结局是在最底层受尽苦难，你会怎么想？如果在你已经跌落，在困苦中挣扎时又会怎么想？如果把前一种比作晴天霹雳的话，后一种就是炼狱，更加叫人感叹“生命所不能承受”。炼狱是什么？洗涤灵魂，净化灵魂，即使很难想象有多少人能在其中真正地洗脱犯下的罪孽，提炼生活的真谛。

有这么一类人，一类存在于社会各个角落的边缘人，一类与命运斗争的人，一类坐在一艘颠簸于大海中的木船上的人，他们要用最原始的方法和木船做斗争。也许这不算斗争，因为他们不都怨恨自己，也不一定怨恨木船，只是些坐在船上的可怜人。也许他们又不是可怜人，因为他们不都自觉卑微，也不都为别人的冷眼而动摇对幸福感认识。这类人又有所不同，有些已经习惯终日的颠簸，并与木船互相依靠；有些则在木船上郁郁寡欢，并时刻想从木船跳出。很显然，要想在浩瀚得只能在满是蓝色填充中找到一条比发丝还细的黑线的地方跳出木船，结果可想而知。春生就是这类人中的一个。

纵观作者对其不多的描写片断，说春生是边缘人，又不全算。春生在国民党当过娃娃兵，命大没死。后被共产党俘虏兵加入其中一起把国民党赶出大陆，自己也因立下功绩在解放后当了县长，最后不堪忍受在文革时期被红卫兵的折磨上吊而死。这本无可厚非，在那个中学历史上掠过却深刻地敲击过无数人心灵的特殊年代，死也许是对折磨最好的解脱，即使是心灵伟大的人也未能幸免没。如文天祥在《过零丁洋》所讲：人生自古谁无死，留取丹心照汗青。

富贵在春生死后是这样说的：一个人命再大，要是自己想死，那就怎么也活不了。富贵说了实话，如果他也如春生，也早该死上几十次了。但他并没有死，因为他不想死。要稍加提示的是，“不想死”不是“怕死”，“不想死”是“不屈”，是“感恩”，亦是“活着”。

安迪在逃出肖申克监狱前对阿瑞说，I guess it comes down to a simple choice: get busy living or get busy dying，在监狱里煎熬过二十年他仍选择去活。邓蒂斯遭遇阴谋、被人陷害，14年后化身基督山伯爵，选择最快意的方式复仇成功。杨过断了手臂失了爱人，仍愿意活着呆在古墓等待爱人回来；克拉什尼奇带上父亲的肾脏，腰缠护具，长吸一口气，毅然踏入球场为了进球的九十分钟拼劲全力；莫拉蒂守候蓝黑十年，几度被现实残酷地拍打，仍揣着孩童时期的梦想，拖着腮帮盼望“大国际米兰二”。所以我为自己庆幸，我第二次承认自己的运气比别人好；所以我为春生悲哀，悲哀他没能用最坚忍的方式死去。

有人说，幸福感与其说是其他任何方式，不如说是用情感的铭感性来达到。对幸福感认识的偏差就是那些认为自己已经没有活下去意义的人想死，对生活“消极怠工”的原因。他们并不知道，活着无处不意义。所以我可以肯定春生不是富贵；所以他不会在自己年老时与你坐在田边，和你侃侃而谈，还能清晰并面带微笑地讲述自己的一生；所以他也不会与命运交上友谊，相互感激且又相互仇视着。

他只会“甚至是什么都没有的平静的时刻，也会流泪而出，然后举起和乡间泥路一样粗糙的手指，擦去眼泪，如同弹去身上的稻草”。