你的故乡在哪里/ [复制链接]

切·格瓦拉

Capitano

Rank: 14

帖子: 151
精华: 55
CNB: 906
注册时间: 2005-7-1

电梯直达

楼主

发表于 2009-9-8 23:19:02 |只看该作者 |倒序浏览

分享到：

在上海的一家扬州饭店吃饭，老板们经理们自然是为了谈生意，我几乎不说话；我师傅就问我：这个菜吃得惯吗？我说吃的惯，很像我们家乡菜，我们祖籍是南京的，明朝的时候戍边去了云南。师傅点头表示满意。

这是一个小小的愿望，去南京找一下家乡人口中念叨的故乡：南京应天府高石坎柳树湾。我记得父亲背出这个地名的时候不需要记忆，完全的轻描淡写；出于年轻人的自负，我在想，你们无力走天涯，我却机会很多，我完全可以发起一次寻根之旅，也许可以写篇文章……

回温州的时候我们在垮海大桥南岸停下来休息，我突然感叹到这个国家的现代化程度，在这样一个宏大的工程面前，停车位上全是名车，人们衣着光鲜进入服务区……我想，如果我的祖先不离开南京，就可享受先富一片的荣耀了！但是……也可能死于南京大屠杀，那就没我了。

按理说我们这些人的家族从古代传到现代，应该算是生命力比较强的家族。中国人常说不忘“本”，这个“本”到底有多古老，却很难考究。小时候，爷爷把家谱贴在他的房门口，上推十八代，最早一代是个“周”字，不明白这是什么意思。一个教书先生可能是为了炫书法，也许是为了炫学问而做这个事，我记得他曾经给过我一本日志——他给我们镇上的小学做的“志”，年轻一代不关心这些事，所以我找他借书的时候，他正好逮到机会向我宣明此书的官方价值。也许没什么价值，因为这本志还只是圆珠笔版本的手抄本，而且也只是廖廖数语，上推不过清后期，我其实希望这历史起码达唐宋，看来不过是妄想。我后来想，也许就根本没人找他写这个，也许是他自己为了打发晚年的时光呢？

镇上的人提起爷爷，都记得他的外号：板凳老师。这大概说的是文革挨批斗的时候只能修板凳，因为他是富农的儿子，学生们那个时候大概不把他当回事。富农的身份他从未提起，人们也都不记得了，他更愿意表示他教书先生的身份，研墨，挥笔，写对联，送书，讲历史。个体的身份标识在大历史的变更下可以被重命名，他们这一代人经历了所有的动乱。他生命中的最后几年住在迎街的二层小楼上，但我想他应该更怀念以前那个庭院式家园，接近江南的建筑，水池，假山上种着万年青，中秋时柿子落地，番石榴黄了，推开门是一大片石榴地，清晨都是有鸟叫。

也许在边陲才是安静的，故土远离那就拿来怀念，历史沉重则可以忘记。当然故事不会完，因为还有年轻人要出走，要去看世界。

04年的冬天我从温州到宁波乡下去找一个近乎失散的好朋友，江南乡下的冬天并不干涩，而是阴冷。我们到另一个村去，在蒙蒙细雨中走过一个个村落和一片片田野，还要再坐船摆渡过河，最后才搭上一辆车去那个深山里的村庄，我问他为什么走这么远去玩。他说那个地方都是他们老乡，我还问是贵州的？他瞪着眼说：什么叫贵州的，都是我们村里的！

后来的事情令我颇感吃惊，我们和他堂哥走在村庄里，如同走在他们的家乡，在街上遇到一个人就可以拉家常。时间接近年关，后来每吃一顿饭都要聚集一大堆人，他们的出租房都大的有点吓人，还带院子的。夜晚人们都喝多了，吵吵嚷嚷，我迷迷糊护的。但是他们有了家的感觉，我却没有，我想起许多年前，和朋友去工地看他爸爸，我们睡在乱哄哄的工棚里，我认为这种联系好象是我对他们这一批人的看法在作祟。我记得晚上窗外的河水哗哗响了一夜。

后来的几天，我想除了欠缺杀猪这档事，这里明显就是他们的故乡了。30那天，我们去了更偏僻的一个村庄，另一个朋友死活要我们去他家过年。这个村庄的故事属于他们同县的另一个镇创造的。一条小溪穿越整个村庄，山上是成片的竹林，石板路，石桥和木质建筑也许证明了它的古老，我们在街上走着，串门，就这么随意的敲门进去磕瓜子，去找人打牌，母亲在忙着弄大餐，父亲在抽烟，年轻人烤着火打牌聊天看电视，厨房里烟雾弥漫，我还记得我朋友的口头禅，进厨房必问：是否在炖猪脚干？

我们确实吃到了猪脚，那天的年饭吃得我很感动，我记起自己很多年没在家吃年夜饭了，而朋友的全家人都在，我说这么大的院落可以养点动物了，如果可能就养头猪杀了吧。他们都笑了。这个地方离他们的故乡两千多里，生命里可以走过高原大山，也可以住在江南水乡。

朋友告诉我，这里的乡下，2/3已经被他们给占领了，给他们贵州的一个县的外来人口占领，开始全是打工的，现在发展起很多做生意的，置业的。当然大部分还是打工的。山里面的这个村庄，本地人办个厂找不到人做事，就到城里面求着外地人去，提供很好的生活环境才能说动人，那地方太偏僻了。这是最早几个人，后来不说人家也带人去了，结果就在人数上超过了本地人。现在这个地方是两种方言互相交流。说到这里我同学哈哈笑，说他刚来的时候说普通话，被别人笑惨了，觉得他像是假洋鬼子一样。我也笑，我说我知道毛主席为什么会说星星之火可以燎原了。

我问，那你们的家乡呢？

那就是只剩老人和孩子，偶然回去一趟都见不到几个同龄人，呆不了几天就想走出，太无趣了。这地方不错，可以有工作，有朋友亲人都在照应，可惜还是打工。

之后我朋友还是跟我一道到了温州，开始新的奋斗，我想象那样一个没有生气的家乡，等于断了年轻人的后路。我四川的同学问我是否要回云南，我说是啊，他说他可能就在外面安家了。

对家乡很失望？

对，回去了几次都找不到方向。我们这批人真悲剧了。

回到自己的问题上，终于有一天我想起完全可以百度什么南京柳树湾，百度千万次，居然忘了这个。结果当然令我吃惊不小了。

云南的大部分汉人都可以说自己是从南京应天府高石坎柳树湾来的，但估计现在南京也没几个人知道这地方了，也许是某个商业区或这么区。那根本就是明朝朱总司令征云南的军队聚集点。30W军队到了云南就屯田安家了，至于军队的编制来自哪，天知道。父亲描述的情景是，镇上的十大姓来自应天府，骑着马，走了一个月才到，我原本以为是发配边疆，现在才知道，我们并不是完整的家族迁徙，而只不过是战争的遗留物。2000多年前，苗族和彝族已经在我们生活的地方停留，如今他们还在那里。

现实又打消了我一个浪漫念头，我不会再想什么南京应天府，为了生存，谁都会自发移民运动的。想寻回十年前的记忆都已枉然，因为每一个人的家乡都在沦陷。